1.桌边社 20170703：南方下雨下到生无可恋，北方热到怀疑人生

我追索人心的深度，

却看到了人心的浅薄。

——木心

1. 强降雨已致南方8省份33死15失踪

据央视新闻报道，6月29日以来，我国南方多地出现强降雨，已致安徽、江西、湖北、湖南、广西、重庆、四川、贵州等8省份遭受洪涝、滑坡、风雹灾害。截至7月3日9时，上述8省份共956.4万人受灾，33人死亡，15人失踪；农作物受灾面积668.2千公顷，其中绝收100.8千公顷；直接经济损失188.9亿元。

【39.51米！长沙湘江水位创下有记录以来历史新高】根据湖南省水文局监测数据，7月3日凌晨零点12分，湘江长沙站水位上升到39．51米，创下有记录以来历史新高。这一水位比1998年创下的39．18米历史记录高出0．33米。随后，湘江长沙站水位缓慢回落。目前，长沙的防汛抗洪压力依然巨大。

【湖南新化县防汛办发布紧急撤离令，涉10余万人】湖南多地暴雨仍在持续。7月2日19时30分，经湖南新化县防汛办发布紧急撤离令，对所有居住在海拔174.5米以下的城区居民进行紧急疏散撤退。据初步统计，此次撤离共涉及10余万人。

【国家防总：60余条河流发生超警以上洪水】①7月2日，全国有60多条河流发生超警以上水位洪水；②国家防总已派8个工作组在南方抗洪一线协助地方，南方累计投入抗洪军民50多万人；③中央气象台预计，明起江南地区降雨减弱，广西、广东、湖南、江西及云南、四川等地仍有较强降雨。

@时光静好岁月无惊：南方的朋友们下雨下到生无可恋，北方的朋友们被热到怀疑人生。

@冷学长：像那些坚守抗洪第一线的人致敬！

@你了吃：接下来专题报道《英勇的战士在抗洪一线》[doge]

2. 外交部回应美驱逐舰进入中国西沙群岛

7月2日，美国“斯坦塞姆”号导弹驱逐舰进入中国西沙群岛领海，中国随即派出军舰和战斗机对美舰实施警告驱离。外交部表示，美方此举是严重的政治和军事挑衅行动，中方表示强烈不满和坚决反对。

3. 巴铁投资公司涉非法集资,32人被刑拘

7月2日，北京市公安局东城分局发布消息，针对有投资人举报北京华赢凯来资产管理有限公司从事非法集资活动的情况，北京市公安局东城分局依法立案侦查，积极开展了调查取证工作。32名犯罪嫌疑人已被抓获归案。

@搞笑表情包无水印：这就非常尴尬了

@大吃易筋经：当初吹上天的也是你们[笑cry]

@心在心外2011：大众创业、万众创新就是一句很幼稚的空话，专业、资源、资本、平台，你一样都不沾

@为她仰望而高歌：好了，目测投资者的钱基本水漂了[微笑]

4. 国资委副主任严重违纪受到撤职处分

据中纪委网站7月3日消息，国务院国资委副主任张喜武因严重违纪被撤销党内职务、行政撤职，降为正局级非领导职务。经查，张喜武曾在党内选举中搞拉票等非组织活动，打探巡视信息。

5. 长征五号发射失利

据央视新闻报道，7月2日19时23分，我国在中国文昌航天发射场组织实施长征五号遥二火箭飞行任务，火箭飞行出现异常，发射任务失利。后续将组织专家对故障原因进行调查分析。

6. 二线城市“开价抢人才”

2017年将有750万大学毕业生，二线城市以武汉、西安和长沙为代表，提出了留住百万大学生或者吸引百万大学生就业创业的计划。最近一周，6月23日，武汉喊出支持百万大学生留汉创业就业；6月29日，长沙提出五年吸引100万人才；西安也提出“五年投入38亿，引才育才100万”的目标。7月2日，成都召开国家中心城市产业发展大会，推行“先落户后就业”，实行全日制大学本科及以上毕业生凭毕业证落户制度。

吸引人才核心还是产业，没有产业也留不住人才，二线城市人才逆流回到一线城市的也不在少数。二线城市优势产业在吸引人才方面毫不费力，比如长沙的娱乐产业，但在互联网、金融、科技产业，二线城市仍待补课。

@Nsiy_木木：又有750万人来抢饭碗了

@RODDN：卖房就卖房，何必包装成各种套路[doge]

@myseason_zl：年轻人主要看机会的，单纯的喊口号或者补贴，但机会不如北京上海多的话，也很难留住人才

7. 深圳新房成交均价连续9个月下降

据新华社7月2日报道，深圳市规划和国土资源委员会数据显示，深圳6月新建商品住宅成交均价为54492元/平方米，自2016年10月份以来已连续九个月环比下降；成交套数为2953套，为今年以来最高值。在二手房市场，深圳6月共成交7210套二手房，环比下降1.0%，同比增加33.1%；成交面积623085平方米，环比下降4.0%，同比增加27.3%。

@以秀爱Dota：环比这种词就别说了。。。还在涨只是涨的比较慢了而已。

@夺宝莲花洞：记住，中国所有投资品的下跌都是以短期暴跌崩盘结束的

8. 石油大学教授贪污科研经费323万

据新京报7月2日报道，通过虚开劳务费、虚开发票等方式，中国石油大学教授王新海单独及伙同他人，共计套取科研经费576万余元，并将323万余元据为己有。同时，为感谢在中石油担任领导的老同学给予的项目帮助，王新海还先后给对方50万元好处费。6月30日，王新海因涉嫌贪污罪和行贿罪在市一中院出庭受审。

@凯利何：思想觉悟不够啊，一个大学教授，正经做事也不只值300多万吧

@木二姑娘：正经做事，就是科研经费多呀

@我真爱白开水：为什么我国的科研经费投入并不比发达国家少，甚至还很多，但是很少产出成果，可能就是这样的人太多了吧

@海Y清：真正想搞科研的，可能搞不到科研经费，只有那些想贪占的，才有办法弄到科研经费。

9. 贾跃亭不再担任乐视法人,变更为吴孟

据新京报7月3日报道，乐视控股（北京）有限公司的法定代表人6月13日发生变更，由贾跃亭变更为吴孟。同时，吴孟也接替贾跃亭的姐姐贾跃芳，担任乐视控股的经理。乐视控股为乐视系的母公司。贾跃亭持股92.07%，贾跃芳持股1.5%。第三方工商信息查询平台的信息显示，贾跃亭不再担任乐视控股法定代表人后，仍是乐视控股的执行董事。

10. 保定容大基本确定不退出中甲

经过一个不眠之夜，冷静下来的保定容大俱乐部以及容大集团已经开始重新面对昨天的风波。7月2日下午，俱乐部通过官方微博再度发声，不过微博内容并没有提及“退出”二字。据了解，俱乐部经过召开董事会，已经基本形成了不会退出的共识。目前，中国足协已经组成调查组调查此事，容大俱乐部也将在周一前往中国足协进行情况说明。不过，即使容大俱乐部不退出，也会受到中国足协纪律委员会的处罚，因为俱乐部赛后发布不当言论、同时赛区安保出现在严重问题。

【容大队员：担心足协给我们穿小鞋】《足球》报：得知容大不会退出联赛后，容大的球员们感到欣慰，但同时也很担心：经过了俱乐部这次折腾，“足协肯定要给我们小鞋穿，我们踢得再好也没用了吧？”他们对接下来的处罚和裁判委派都表示了担心，“这样我们还能留在中甲吗？”

11. 央视2018狗年春晚剧组已建组

据成都商报7月2日报道，2018狗年央视春晚已经建组。目前，语言类节目已于两个月前向春晚“熟脸”们发出邀请，部分节目的编剧已经进驻影视之家开始创作，成为史上最早成立的春晚剧组。

@懒惰de走刀口：筹备最早也可能是最难看的啊[笑cry]

@别问吾是谁：办成最长的新闻联播

@京撸子：我怕是要准备一条红领巾好戴着看春晚

@普通京夫：这才几月呀？没别的事儿干了吗？

@唯-爱love：估计今年语言类节目堪忧啊，想想去年，再想想最近的一些条例[摊手]

@yama西大_：讲真，照这个趋势已经能预想到明年春晚大概是什么方向了

12. 涉绑架章莹颖疑犯3日首次聆讯

美国司法部门将于当地时间7月3日，在伊利诺伊联邦地区法院进行第一次聆讯。律师呼吁当地华人参加聆讯，希望有投票权的华人可以争取进入陪审团。6月30日，FBI逮捕涉嫌绑架章莹颖的疑犯布伦特-克里斯滕森。FBI还指，根据披露资讯显示，相信章莹颖已经死亡。

据悉，警方公布疑犯资讯后，当地华人律师便计划组织3日共同参与聆讯。据当地律师郭先生介绍，“第一次聆讯一般是决定是否给嫌疑人取保候审。对案件的细节应该不会涉及，如果没有准予取保候审，嫌疑人会继续被联邦执法机关所控制。越多华人到场，面对法官，会给予其压力，拒绝嫌疑人取保候审。如果都是白人陪审团，显然会对嫌疑人有倾向。”他还呼吁有投票权的华人争取进入陪审团。

章莹颖的父亲章荣高(右)和章莹颖的男朋友候霄霖(左)面对媒体发声。|新华社

【起底章莹颖案嫌犯：系博士候选人，被捕前一天仍上社交网站】据中新网报道，①FBI公开文件显示，嫌犯克里斯滕森出生于1989年6月30日，于6月29日被捕。②从其Linkedin的个人页面信息来看，此人不但高学历，而且能力出众，是该校实验凝聚态物理学博士候选人。如果不是因为被捕，他将于2019年拿到博士学位。③他从本科开始就一直在学校里担任助教，曾连续三年获得优秀助教之称。④“脸书”（Facebook）最后一次状态更新于4月12日，已被网友的各种诅咒和抨击占据。⑤他喜欢重金属音乐和格斗游戏，尤其迷恋日本少女组合“BABYMETAL”。⑥在读过书籍的一栏，他注明为《美国杀人魔》。⑦他曾晒出那辆被怀疑绑架用的黑色轿车。⑧他几乎不与亲人互动。⑨在被逮捕的前一天，他还在“脸书”上和好友互动。⑩有网友爆料称，在一个名叫“Fetlife”的网站上，发现了克里斯滕森三个月前的发帖——“如何计划一场完美绑架？”

@小小魚1vy：看到受害者老父亲的表情真是太难受了。培养这样一个优秀的人才是多么不容易就这样没了。

@JNWJXZ：“科普”一下：美国官方的统计数据证实，美国每年失踪的人数在60万~90万之间，最高为98万！2016年失踪65万。如果美国人口与中国相等，那么，美国平均每年的失踪人数就会有500万~600万！什么是失踪？即生不见人，死不见尸也！

13. 东京都议会选举:小池势力有望大胜

东京都议会选举7月2日举行，并于当晚上八时落幕，各家媒体随即发表出口民调。包括产经新闻、朝日新闻、东京电视台的出口民调都显示，东京都知事率领的都民优先会压倒性大胜，“小池势力”东京都议会有望拿下全部127个议席中的73至85席，首相安倍晋三的自由民主党则受到重大挫败，只赢得13至39席，远低于原本掌控的57席。至于其他政党，朝日新闻分析，公明党可望全垒打，共产党也可能有席次的增长，民进党则维持平盘。小池的都民第一会如果选举表现亮眼，角逐首相大位的呼声将升高。不过，在2020年东京奥运落幕之前，这可能不会发生。

【安倍：深刻反省】安倍晋三7月3日在选举结果出炉后首度受访表示，对自民党来说必须要深刻反省，未来党必须要团结，好好地整顿，一定要赢回国民对自民党的信任。 谈到选战结果对执政影响，他表示，执政片刻都不容停滞，内外问题堆积如山，正因为这样的时候，应该更加认真，一边反省应该反省的地方，谦虚谨慎，但应该做的事，还是必须要做。 至于这次选战败因，安倍晋三说，自民党执政至今已近5年，期间有不少严厉的批判，“我们必须真切地接受，并全力以赴，回到当初赢得政权的初心”。

14. 李显龙就家族内斗接受国会质询

7月3日中午，新加坡总理李显龙在国会就其家族内斗事件接受议员质询。新媒报道，他先发表声明，之后议员将对总理自由提问。李在发言中说，妹妹李玮玲和弟弟李显扬对他“滥权”的指责全都毫无根据。李显龙还否认他试图保留李光耀故居来巩固政权，“我做了13年总理，若还需这么做，实在太悲哀”。

15. 美阿肯色州一夜店发生枪击28人受伤

据环球网报道，美国阿肯色州小石城一家夜总会当地时间7月1日凌晨发生枪击事件，共造成28人受伤。当地警方认为，开枪者不止一人，事件由该店顾客间的纠纷引起，与恐怖袭击应该无关，目前案件仍在调查中。

16. 叙大马士革汽车爆炸案18人遇难

据央视新闻报道，7月2日早上，在叙利亚首都大马士革发生连续三起汽车爆炸案，遇难人数已达18人，其中包括至少7名政府安全部队人员和两名平民。

17. 德社交网站不删仇恨言论就罚5000万

据环球网报道，对社交网站上的仇恨言论，德国这次要动真格的了。如社交媒体如Facebook、YouTube和Google等不在仇恨言论发布24小时内将之删除，或会面临最高5000万欧元的巨额罚款。据悉，这项法令将于2017年10月正式生效，将影响德国200万用户。

18. 日本拍毕业照，脑洞也太大了吧...

这几年大学生的毕业照阵容，已经可以用突破人类脑洞天际来形容了，尤其在你看过日本大学生的毕业照后，分分钟怀疑学校老师，甚至怀疑人生...

@史高肥：毕竟自己教出来的，反正以后也不用见面了。[微笑]校长自我安慰道。

@一羊与田：怎么鉴别是否是毕业生本人

@索尼中国：图六这位着装华美的童鞋，是拿到咱家offer了吗，哪天报到？[来]

总第810期《中国新闻周刊》现已上市，可登录微信公众号进入微店购买

2.日本新干线丑闻频出，泰国仍要坚持引进？

12月15日，日本共同社报道，关于以采用日本新干线为前提的连接泰国首都曼谷与北部城市清迈的约700公里高速铁路计划部分路线的项目可行性调查已结束，日本国土交通副大臣牧野京夫14日在曼谷向泰交通部长阿空递交了最终报告。

日泰两国政府已确认采用新干线，今后泰方将着手正式批准该项目。牧野对媒体表示“该计划将成为日本铁路出口的象征，将最大限度提供合作使其获得成功”。泰交通部长阿空称，“会努力促使项目尽快获批”。

日本新干线乌龙事件频出

一直以来，日本都是以安全为卖点在海外推销新干线。安倍晋三首相上个月17日还曾在国会特别会议上强调了首脑推销的成果：“新干线列车将驰骋在印度的广大土地上。”此外，新干线推销工作也正在美国和亚洲其他国家展开。

然而，就在安倍发表言论的之后，据日本《朝日新闻》12月16日报道，当地时间12月11日，最高时速可达300公里的日本新干线列车希望34号在行驶途中传出异响和异臭，随后发现列车车台龟裂且漏油，底盘框架出现裂缝的事件。据日本国土交通省透露，裂痕至少长达10厘米，如果任其继续行驶很可能引发脱轨等重大事故。日本国家运输安全委员会已经开始将此作为新干线首个重大事故进行调查。

然而，这已经不是第一次日本新干线出现事故。今年10月，英国大西部铁路公司（GWR）刚刚花了57亿英镑购买了日本日立公司生产的全新高铁列车，但在16日首次运行时事故不断，先后发生列车延迟、空调故障和停电的问题。

而据港媒12月18日报道，在日本备受瞩目、造价高达9万亿日元（约5824亿元人民币）的中央新干线磁浮高速铁路工程也被曝出涉嫌招标舞弊的丑闻。日媒报道称，东京地检特搜部怀疑建筑商在投标前，已经商讨好出价的金额，中标后再分享利益。

接二连三的丑闻被曝光，让新干线工程陷入丑闻。在其他领域，“日本制造”的招牌也不断接受着挑战。1995年日本在世界五百强占有149席，到20年后仅有的54席。继日本神户制钢、三菱公司接连曝出造假丑闻后，又发生了日产汽车公司大批量召回汽车，东丽公司旗下汽车轮胎子公司篡改检查数据的恶性事件。

“日本制造”的衰落与“中国制造”的崛起

近年来，日本制造的丑闻频发，让外界对日本制造的光环产生怀疑的同时也给中国企业制造了机会。就高铁技术来讲，中国目前已经超过日本，制造出商业运营速度最快的高铁。最近，中国著名轨道交通专家、原上海铁道大学副校长孙章表示，如今中国高铁已经掌握了最核心的集成技术，并且在具有运营里程长、适应性好的优势。中国高铁曾经在印度尼西亚击败日本夺得了雅万高铁项目，而后新加坡总理李显龙也表示，期待中国高铁的方案。中国高铁在未来的东南亚、俄罗斯市场都有很大前景。

而中国企业在其他领域也在不断崛起。数据显示，在全部200多个科技门类中，中国有180多个超过日本，科技投入在2013年也超过了日本，今天，中国的研发支出已经是日本的两倍。在日本引以为傲的电器行业，中国制造替代日本制造的趋势从企业收购案中可见一斑。继“三洋”品牌电视、夏普公司和日本NEC公司被中国企业收购后，今年11月，日本东芝也被中国的海信集团收购。

中国制造从最初的“贴牌生产”，正在向自主品牌转型。“中国制造”如果能在整合研发、供应链和全球渠道资源的同时，进一步加强核心技术开发，提高品牌的影响力，那么“日本制造”衰落后的市场，可以成为中国企业展示的舞台。

据泰国《星暹日报》，泰国交通部长阿空日前曾表示，12月21日起，中泰高铁首期项目曼谷至呵叻府，第1阶段干东至班阿速将开始动工，全长3.5公里。该线路全长252.5公里，总投资款额为1790亿铢（约人民币362亿元）。

综合整理于：参考消息、多维新闻网、环球网、观察者网、未来网

编辑：GQ

3.路遥：一位坚强又脆弱的作家

作家路遥去世已经很多年了，每当人们谈论起他因病英年早逝，总是有一个疑问：路遥何时开始的病痛？

然而，对于热爱着路遥和关心路遥的人来说，至今这个问题始终是个谜。

著名作家张贤亮在回忆路遥的文章中有一段话，也许能解出这个谜底一二。

1984年元月，张贤亮参加由陕西省作协在西安举办的笔会，活动中认识了路遥。在张贤亮印象中，当时路遥出席的场合不多，出席时也是一脸愁云，很少说话。西安笔会安排张贤亮在西安的“人民剧院”做一次文学讲座。讲座当天，许多文学爱好者和喜爱张贤亮作品的读者纷纷慕名而来，“人民剧院”的楼上楼下座无虚席，连通道都挤满了听众。

“今天，我看任何一个作家来讲‘创作谈’也不会再有那么多人来浪费时间了。那天，我一人在台上舞之蹈之高谈阔论后，陕西作协请我吃饭，路遥也在座，仍然很少说话。但吃完了饭他非常诚恳地要我到他家坐一坐，说是他家离饭店不远。我记得他家就在陕西作协院内的宿舍楼里，连建筑面积也就70多平方米的样子。当年人人家里的陈设都很简单，而路遥的家更是简单得近乎简陋。

在他家里，和他坐在一起就和在农村炕头上盘腿而坐没有区别，西安这座城市立即消失了。坐下后他给我冲了杯茶，用一个乌蒙蒙的玻璃杯。我突然发现好像整个房间都和茶杯一样乌蒙蒙的，连他整个人都笼罩在一片蒙蒙的雾中。

当时在座的还有王愚（评论家），我记得从路遥家出来走到街上，我对王愚说，你们陕西作家大概是中国作家中最不会生活的一群了。

王愚跟我笑着说：“对了！贾平凹刚买了个电冰箱，冰箱里放的只是辣面子和醋。那时陈忠实还没有像今天这样经常被人谈起，后来才知道忠实那时常住在乡下。

我们西北作家和农村有着割不断的情感与生活方式的联系，因而农村永远是我们的疼痛点。”

（张贤亮《未死已知万事空》）

“农村永远是我们的疼痛点。”尤其也是20世纪80年代的一批陕西作家的疼痛点，路遥、贾平凹、陈忠实、邹志安、京夫、王宝成等等这批陕西作家，他们有着同样的经历，都是在贫困艰苦的农村成长，都经历过食不果腹的童年，都有一个贫穷的拖累很重的家庭。

苦难不仅提供了他们文学创作的基础，他们深知普通人的命运、感情，珍惜生活的馈赠，同时，也磨砺出了他们顽强的性格，拼搏的精神和成就事业的毅力。

在这批陕西作家一路奋斗进入城市，还没有精力改善自己的生活时，城市里需要面对的一切就铺天盖地向他们袭来，他们无法轻松潇洒地面对。同时，他们过去一向吃得很差，进入城里之后，饮食习惯又很难改变，舌尖上只接受过去的那些粗茶淡饭。而且，陕西作家还有一个共同特点，就是勤劳、勤奋，都堪称为文学创作的劳动模范。

所以，在张贤亮感觉中，“陕西作家是中国作家中最不会生活的一群”，就不难理解了。这批作家——他们身体的营养不良，是早早埋下伏笔的；后期倘若补充不足，又毫无节制地透支，即使是钢铁战士也是要发生故障的。

多少年来，看似身壮如牛的路遥，始终保持了连续作战的姿态，创作《人生》时，将自己的身体置于精神之外，不给身体一天的休整，二十一天，就像一部隆隆作响夜以继日不停息工作的写作机器。想起时，犒劳身体的，不过是几小时的睡眠和抽屉里一包放硬了的点心——桃酥。

创作《平凡的世界》的六年时间里，路遥又是摆出一场大决战的姿态，激情燃烧中，毫无疼惜之心，掠夺性地超额使用自己的身体，去完成百万字的《平凡的世界》三部曲创作。

《平凡的世界》写作过程中，见过路遥的人，都能看得出他身体的付出与疲态，他自己却能让作品的质量基本保持了前后均衡，这不能不说路遥是在与自己较劲儿中，战胜了自己，赢得了挑战自己的胜利。然而，疾病其实就在这个过程中，已经侵入了他的肌体。他自己在处于创造的兴奋时，也预感到身体发出的不安信号。但是，他却为了他伟大的事业，再次将身体的爱护搁置一边。

在写作《平凡的世界》第二部时，路遥是知道自己的身体已难以支撑他继续忘我工作的，他去看病了。但是，却没有人知道，他看的是什么科，究竟得的是什么病？

陕西省作协院子里的人，只是看到路遥，有一度将一种黑乎乎的药膏糊在脖子和前胸，弄得十分讲究仪表的路遥，显得脏兮兮的。有人关心地问及，路遥也只是笑笑说，是内火外治。人们信之不疑。从外观上看，路遥的身体是看不出会有病的，按身体条件，他是那种泰山压顶不弯腰，吃得了苦，受得起累，能饱、耐饥、能熬的陕北壮汉。他说内火，火伤肝，用外敷药将内火往出赶。“赶”了一个夏天，这个意志坚强的人似乎感觉比之前好了，实际上这时可能已经为后来的大病埋下了隐患。当时的路遥就该住进医院，全面检查，而不该把肝病当肝火。路遥对自身的疾病如此轻慢，与他自身的性格不无关系。

即使在不写作的夜晚，路遥也是常常整宿整宿不睡。并不是有什么诱人的夜生活，而是聊闲的、懒散的陕西省作协大院里总有几个夜猫子，遇上对路的人，平时沉默寡言的路遥，此时，变换为谈话高手。1985年从陕西三原县调到陕西省作协的王观胜，住在了《延河》编辑部四合院东边北头那个小房子里。路遥和不时从白鹿原来省作协的陈忠实、《延河》前主编董得理是王观胜那间小房子里的常客。他们白天谈，晚上也常常夜谈，而且一谝就是半夜。有时，大家谈各自家乡的风土人情及好吃的东西，有时，王观胜会兴致盎然地改用普通话，为大家朗诵他刚刚想到的小说中一段话。有时，则是路遥侃侃而谈，他视野宽阔，兴趣广泛，思维十分活跃。特别在他投入时，时时会有精彩的议论和智慧的火花迸发出来。从来不会让你感到乏味。他的谈话往往大至国际风云的变幻，小到田间地头的趣闻，至于飞碟的神秘出现，外星人的似有若无，更是他津津乐道的话题。

有烟有茶有咖啡，就足以支撑一夜。常常是东方即将放亮之时，才各自散去。路遥拖着疲惫的步子小心翼翼回家，不敢惊动妻子女儿，悄悄溜上床躺下，这一睡一直可以睡到中午。别人的中午变成了路遥的清晨。有时同事和路遥开玩笑，下午见到他，问一句：“早上好！”

除了与谈得来的朋友聊天，路遥几乎没有业余生活，也不会丰富自己的生活，只有电视上转播足球赛能激起他的兴趣。他也再无其它嗜好：不下棋，不打牌，不会搓麻将，不爱看演出，不喜欢字画，不爱与更多的人交往，对许多人痴迷成癖的事物，路遥不屑一顾，这就注定了路遥的生活格外滞闷沉重。而路遥的抑郁仿佛又是与生俱来的，人们很少见他开颜尽欢的时候。

早晨从中午开始的路遥，起床后总是一顿暴食。这是他一天里唯一的一顿正餐，而这所谓的正餐又太没质量了。陕西省作协大院里的人，看惯了从街上小摊回来的路遥，一手攥着几只馒头或大块“锅盔”，一手攥着生黄瓜或大葱，边走边啃的情景。晚饭经常是错过的，路遥能赶上吃晚饭的时候，是夜市上的一碗酸汤羊肉水饺，加一把烤羊肉串。但咖啡似乎是离不开的，烟也抽得猛，而且抽的都是好烟。朋友们常说，路遥是陕西作协会享受现代文明生活的第一人，这话也不谬。路遥常说：男人不抽烟，还活个啥人？他除了把烟当做刺激疲劳保持兴奋的清醒剂，也很陶醉在那吞云吐雾的放松状态。

有人简单地算了一笔账，路遥写《平凡的世界》，洋洋百万言，花费了六年时间，每天平均两包烟，二十元钱上下，六年就抽掉四万余元，按当时的稿酬，完全不抵烟钱。

朋友们并不担心路遥的身体，而是羡慕他的身体，没有谁劝过他让他戒烟。壮实的路遥，拼命工作，饥一顿饱一顿，熬一夜睡半天，心气高，急性子，自然会上火，当时社会又流行内病外治，也就对路遥脖子上和胸前糊上的黑乎乎的药膏没有在意。

有一次，作家京夫发现路遥手掌发红，是那种典型的肝掌表征。京夫询问路遥，是否肝上不适？路遥却反问一句：是吗？似乎压根就不相信他会有肝病。

路遥一向对自己的身体很有自信。的确，不高个头的路遥，确实可以用虎背熊腰，或是身壮如牛来形容。路遥曾不止一次地向人夸耀，他还在延川做“农民工”时，有一回，清涧老家的亲生母亲在家里大出血，好几天没人管。路遥得到消息，立即从延川赶回老家清涧王家堡。他把家里人美美骂了一顿，然后站在公路上硬挡住了一辆大卡车，给人家说了一阵好话，才把母亲送到清涧县城里，住进医院。母亲失血过多，需要大量的输血，恰逢医院没有血，那时候，父亲年老体弱，弟妹年龄小，就只有输路遥一个人的血。母亲输入了路遥的血，病很快好了，而且以后还很少生病，比原来的身体还好了。“医生说我的血质量高，活性强，有一种什么特殊的成分。为母亲输血后，我就开始为自己补充，就把肚子吃大了。”

陕北黄土地上生活的人，或者说，大多生活在温饱状态的中国老百姓，他们对待疾病的态度就是，有了病之后硬抗硬拖，把命交给老天。过去少医没药的条件差，现在有条件了，却因病看不起，有了病不肯去医院检查治疗，随便到小医务室取药，致使可治好的病也拖成了重病。

路遥虽然走出了黄土地，但对待疾病和很多的生活观念，依然没能脱离黄土地。但是，路遥不存在有病看不起的问题，何况那个时期，医药费是全部由所在单位报销的。他去世后，人们才得知，在1988年之前，路遥就检查出乙型肝炎，但是，他却对朋友和同事们保守秘密。

《平凡的世界》第二部完稿时，路遥忽然吐了一口血，血流在陕西省作协临时的那间工作室的桌子上。路遥看到桌面上的血，没有告诉任何人，只是电话打给四弟王天乐，叫他赶紧从延安回西安。

“第二天，我们去医院查出了他吐血的病因，结果十分可怕。路遥必须停止工作，才能延续生命。但路遥是不惜生命也要完成《平凡的世界》第三部。我能理解他的这一选择。路遥让我永远也不能给任何人说他的病因，我痛苦地在他面前放声大哭。”

（王天乐《苦难是他永恒的伴侣》）

林达出差的时候，路遥常常让省作协同事李秀娥到家里帮助他给女儿做饭。盛饭时，路遥总是另放一副碗筷，单独给女儿盛饭。当时，李秀娥只是感觉，这一家人还如此讲究卫生，一个人一套餐具，却从没有意识到，路遥是知道自己患上了肝病了。

路遥为什么要隐瞒自己的病呢？很多有病的人不是照样继续写作继续工作吗？路遥也许以为自己身体壮、年轻，可以顶得住？也许是怕别人嫌这种病会传染躲开他吗？或是害怕自己说出来，让自己丧失拼搏的勇气？还是怕外界传播出去，给自己带来负面影响？

这许多的追问，都没有答案，一切都不得而知。只知道，这可怕的病魔竟在短短的几年里置他于死地，这是他始料不及的。

路遥似乎永远对自己不满意，即使是两次获得全国中篇小说奖、一次获得茅盾文学奖，后来又晋身有“突出贡献的国家级专家”行列，这样的殊荣也只为他带来短暂的欣慰喜悦。他的心性太高、太强，一个目标被征服，马上又有了新的目标，在精神上不给自己留一点喘息的机会，想干一件什么事情，即使前面横着不可逾越的障碍，他也会不屈不挠地消除障碍，实现目标。

路遥病重时，《延河》的前任副主编、作家贺抒玉曾责怪做妻子的林达：“路遥身体都那样子了，为什么还让他装修房子？为什么不早点劝他住院治疗？”

林达很是委屈，说：“我压根就反对他装修房子，他趁我和远远去北京过暑假，自己决定干的。我曾多次劝他住院治病，他哪里肯听！路遥那固执劲儿你又不是不知道，我对他能有什么办法！”

其实，贺抒玉以及许多熟悉情况的同事和朋友，也知道林达的苦衷，只是猛然听说路遥肝硬化腹水卧床不起，由不得第一个埋怨的就是做妻子的。

隐瞒病情的一种可能是存在的，那就是路遥在事业上有更大的设想，更高的追求，需要他身体和精神全方位的调动合力支撑，毕其功于一役。身体状况不达，精神不济，更需要顽强的精神支撑，抑或，他要给自己造成一种身体健康的假象，建立一种巨大的不可动摇的自信。

路遥对疾病的回避，既表现了路遥的坚韧，又表现了路遥的脆弱。但这就是血肉之躯的路遥，这就是作家的路遥。路遥是坦荡的，也是神秘的。一个坦荡的的路遥，加一个神秘而城府很深的路遥，才构成了文学的路遥的主调与复调相融的多姿多彩。

4.路遥：一位坚强又脆弱的作家

作家路遥去世已经很多年了，每当人们谈论起他因病英年早逝，总是有一个疑问：路遥何时开始的病痛？

然而，对于热爱着路遥和关心路遥的人来说，至今这个问题始终是个谜。

著名作家张贤亮在回忆路遥的文章中有一段话，也许能解出这个谜底一二。

1984年元月，张贤亮参加由陕西省作协在西安举办的笔会，活动中认识了路遥。在张贤亮印象中，当时路遥出席的场合不多，出席时也是一脸愁云，很少说话。西安笔会安排张贤亮在西安的“人民剧院”做一次文学讲座。讲座当天，许多文学爱好者和喜爱张贤亮作品的读者纷纷慕名而来，“人民剧院”的楼上楼下座无虚席，连通道都挤满了听众。

“今天，我看任何一个作家来讲‘创作谈’也不会再有那么多人来浪费时间了。那天，我一人在台上舞之蹈之高谈阔论后，陕西作协请我吃饭，路遥也在座，仍然很少说话。但吃完了饭他非常诚恳地要我到他家坐一坐，说是他家离饭店不远。我记得他家就在陕西作协院内的宿舍楼里，连建筑面积也就70多平方米的样子。当年人人家里的陈设都很简单，而路遥的家更是简单得近乎简陋。

在他家里，和他坐在一起就和在农村炕头上盘腿而坐没有区别，西安这座城市立即消失了。坐下后他给我冲了杯茶，用一个乌蒙蒙的玻璃杯。我突然发现好像整个房间都和茶杯一样乌蒙蒙的，连他整个人都笼罩在一片蒙蒙的雾中。

当时在座的还有王愚（评论家），我记得从路遥家出来走到街上，我对王愚说，你们陕西作家大概是中国作家中最不会生活的一群了。

王愚跟我笑着说：“对了！贾平凹刚买了个电冰箱，冰箱里放的只是辣面子和醋。那时陈忠实还没有像今天这样经常被人谈起，后来才知道忠实那时常住在乡下。

我们西北作家和农村有着割不断的情感与生活方式的联系，因而农村永远是我们的疼痛点。”

（张贤亮《未死已知万事空》）

“农村永远是我们的疼痛点。”尤其也是20世纪80年代的一批陕西作家的疼痛点，路遥、贾平凹、陈忠实、邹志安、京夫、王宝成等等这批陕西作家，他们有着同样的经历，都是在贫困艰苦的农村成长，都经历过食不果腹的童年，都有一个贫穷的拖累很重的家庭。

苦难不仅提供了他们文学创作的基础，他们深知普通人的命运、感情，珍惜生活的馈赠，同时，也磨砺出了他们顽强的性格，拼搏的精神和成就事业的毅力。

在这批陕西作家一路奋斗进入城市，还没有精力改善自己的生活时，城市里需要面对的一切就铺天盖地向他们袭来，他们无法轻松潇洒地面对。同时，他们过去一向吃得很差，进入城里之后，饮食习惯又很难改变，舌尖上只接受过去的那些粗茶淡饭。而且，陕西作家还有一个共同特点，就是勤劳、勤奋，都堪称为文学创作的劳动模范。

所以，在张贤亮感觉中，“陕西作家是中国作家中最不会生活的一群”，就不难理解了。这批作家——他们身体的营养不良，是早早埋下伏笔的；后期倘若补充不足，又毫无节制地透支，即使是钢铁战士也是要发生故障的。

多少年来，看似身壮如牛的路遥，始终保持了连续作战的姿态，创作《人生》时，将自己的身体置于精神之外，不给身体一天的休整，二十一天，就像一部隆隆作响夜以继日不停息工作的写作机器。想起时，犒劳身体的，不过是几小时的睡眠和抽屉里一包放硬了的点心——桃酥。

创作《平凡的世界》的六年时间里，路遥又是摆出一场大决战的姿态，激情燃烧中，毫无疼惜之心，掠夺性地超额使用自己的身体，去完成百万字的《平凡的世界》三部曲创作。

《平凡的世界》写作过程中，见过路遥的人，都能看得出他身体的付出与疲态，他自己却能让作品的质量基本保持了前后均衡，这不能不说路遥是在与自己较劲儿中，战胜了自己，赢得了挑战自己的胜利。然而，疾病其实就在这个过程中，已经侵入了他的肌体。他自己在处于创造的兴奋时，也预感到身体发出的不安信号。但是，他却为了他伟大的事业，再次将身体的爱护搁置一边。

在写作《平凡的世界》第二部时，路遥是知道自己的身体已难以支撑他继续忘我工作的，他去看病了。但是，却没有人知道，他看的是什么科，究竟得的是什么病？

陕西省作协院子里的人，只是看到路遥，有一度将一种黑乎乎的药膏糊在脖子和前胸，弄得十分讲究仪表的路遥，显得脏兮兮的。有人关心地问及，路遥也只是笑笑说，是内火外治。人们信之不疑。从外观上看，路遥的身体是看不出会有病的，按身体条件，他是那种泰山压顶不弯腰，吃得了苦，受得起累，能饱、耐饥、能熬的陕北壮汉。他说内火，火伤肝，用外敷药将内火往出赶。“赶”了一个夏天，这个意志坚强的人似乎感觉比之前好了，实际上这时可能已经为后来的大病埋下了隐患。当时的路遥就该住进医院，全面检查，而不该把肝病当肝火。路遥对自身的疾病如此轻慢，与他自身的性格不无关系。

即使在不写作的夜晚，路遥也是常常整宿整宿不睡。并不是有什么诱人的夜生活，而是聊闲的、懒散的陕西省作协大院里总有几个夜猫子，遇上对路的人，平时沉默寡言的路遥，此时，变换为谈话高手。1985年从陕西三原县调到陕西省作协的王观胜，住在了《延河》编辑部四合院东边北头那个小房子里。路遥和不时从白鹿原来省作协的陈忠实、《延河》前主编董得理是王观胜那间小房子里的常客。他们白天谈，晚上也常常夜谈，而且一谝就是半夜。有时，大家谈各自家乡的风土人情及好吃的东西，有时，王观胜会兴致盎然地改用普通话，为大家朗诵他刚刚想到的小说中一段话。有时，则是路遥侃侃而谈，他视野宽阔，兴趣广泛，思维十分活跃。特别在他投入时，时时会有精彩的议论和智慧的火花迸发出来。从来不会让你感到乏味。他的谈话往往大至国际风云的变幻，小到田间地头的趣闻，至于飞碟的神秘出现，外星人的似有若无，更是他津津乐道的话题。

有烟有茶有咖啡，就足以支撑一夜。常常是东方即将放亮之时，才各自散去。路遥拖着疲惫的步子小心翼翼回家，不敢惊动妻子女儿，悄悄溜上床躺下，这一睡一直可以睡到中午。别人的中午变成了路遥的清晨。有时同事和路遥开玩笑，下午见到他，问一句：“早上好！”

除了与谈得来的朋友聊天，路遥几乎没有业余生活，也不会丰富自己的生活，只有电视上转播足球赛能激起他的兴趣。他也再无其它嗜好：不下棋，不打牌，不会搓麻将，不爱看演出，不喜欢字画，不爱与更多的人交往，对许多人痴迷成癖的事物，路遥不屑一顾，这就注定了路遥的生活格外滞闷沉重。而路遥的抑郁仿佛又是与生俱来的，人们很少见他开颜尽欢的时候。

早晨从中午开始的路遥，起床后总是一顿暴食。这是他一天里唯一的一顿正餐，而这所谓的正餐又太没质量了。陕西省作协大院里的人，看惯了从街上小摊回来的路遥，一手攥着几只馒头或大块“锅盔”，一手攥着生黄瓜或大葱，边走边啃的情景。晚饭经常是错过的，路遥能赶上吃晚饭的时候，是夜市上的一碗酸汤羊肉水饺，加一把烤羊肉串。但咖啡似乎是离不开的，烟也抽得猛，而且抽的都是好烟。朋友们常说，路遥是陕西作协会享受现代文明生活的第一人，这话也不谬。路遥常说：男人不抽烟，还活个啥人？他除了把烟当做刺激疲劳保持兴奋的清醒剂，也很陶醉在那吞云吐雾的放松状态。

有人简单地算了一笔账，路遥写《平凡的世界》，洋洋百万言，花费了六年时间，每天平均两包烟，二十元钱上下，六年就抽掉四万余元，按当时的稿酬，完全不抵烟钱。

朋友们并不担心路遥的身体，而是羡慕他的身体，没有谁劝过他让他戒烟。壮实的路遥，拼命工作，饥一顿饱一顿，熬一夜睡半天，心气高，急性子，自然会上火，当时社会又流行内病外治，也就对路遥脖子上和胸前糊上的黑乎乎的药膏没有在意。

有一次，作家京夫发现路遥手掌发红，是那种典型的肝掌表征。京夫询问路遥，是否肝上不适？路遥却反问一句：是吗？似乎压根就不相信他会有肝病。

路遥一向对自己的身体很有自信。的确，不高个头的路遥，确实可以用虎背熊腰，或是身壮如牛来形容。路遥曾不止一次地向人夸耀，他还在延川做“农民工”时，有一回，清涧老家的亲生母亲在家里大出血，好几天没人管。路遥得到消息，立即从延川赶回老家清涧王家堡。他把家里人美美骂了一顿，然后站在公路上硬挡住了一辆大卡车，给人家说了一阵好话，才把母亲送到清涧县城里，住进医院。母亲失血过多，需要大量的输血，恰逢医院没有血，那时候，父亲年老体弱，弟妹年龄小，就只有输路遥一个人的血。母亲输入了路遥的血，病很快好了，而且以后还很少生病，比原来的身体还好了。“医生说我的血质量高，活性强，有一种什么特殊的成分。为母亲输血后，我就开始为自己补充，就把肚子吃大了。”

陕北黄土地上生活的人，或者说，大多生活在温饱状态的中国老百姓，他们对待疾病的态度就是，有了病之后硬抗硬拖，把命交给老天。过去少医没药的条件差，现在有条件了，却因病看不起，有了病不肯去医院检查治疗，随便到小医务室取药，致使可治好的病也拖成了重病。

路遥虽然走出了黄土地，但对待疾病和很多的生活观念，依然没能脱离黄土地。但是，路遥不存在有病看不起的问题，何况那个时期，医药费是全部由所在单位报销的。他去世后，人们才得知，在1988年之前，路遥就检查出乙型肝炎，但是，他却对朋友和同事们保守秘密。

《平凡的世界》第二部完稿时，路遥忽然吐了一口血，血流在陕西省作协临时的那间工作室的桌子上。路遥看到桌面上的血，没有告诉任何人，只是电话打给四弟王天乐，叫他赶紧从延安回西安。

“第二天，我们去医院查出了他吐血的病因，结果十分可怕。路遥必须停止工作，才能延续生命。但路遥是不惜生命也要完成《平凡的世界》第三部。我能理解他的这一选择。路遥让我永远也不能给任何人说他的病因，我痛苦地在他面前放声大哭。”

（王天乐《苦难是他永恒的伴侣》）

林达出差的时候，路遥常常让省作协同事李秀娥到家里帮助他给女儿做饭。盛饭时，路遥总是另放一副碗筷，单独给女儿盛饭。当时，李秀娥只是感觉，这一家人还如此讲究卫生，一个人一套餐具，却从没有意识到，路遥是知道自己患上了肝病了。

路遥为什么要隐瞒自己的病呢？很多有病的人不是照样继续写作继续工作吗？路遥也许以为自己身体壮、年轻，可以顶得住？也许是怕别人嫌这种病会传染躲开他吗？或是害怕自己说出来，让自己丧失拼搏的勇气？还是怕外界传播出去，给自己带来负面影响？

这许多的追问，都没有答案，一切都不得而知。只知道，这可怕的病魔竟在短短的几年里置他于死地，这是他始料不及的。

路遥似乎永远对自己不满意，即使是两次获得全国中篇小说奖、一次获得茅盾文学奖，后来又晋身有“突出贡献的国家级专家”行列，这样的殊荣也只为他带来短暂的欣慰喜悦。他的心性太高、太强，一个目标被征服，马上又有了新的目标，在精神上不给自己留一点喘息的机会，想干一件什么事情，即使前面横着不可逾越的障碍，他也会不屈不挠地消除障碍，实现目标。

路遥病重时，《延河》的前任副主编、作家贺抒玉曾责怪做妻子的林达：“路遥身体都那样子了，为什么还让他装修房子？为什么不早点劝他住院治疗？”

林达很是委屈，说：“我压根就反对他装修房子，他趁我和远远去北京过暑假，自己决定干的。我曾多次劝他住院治病，他哪里肯听！路遥那固执劲儿你又不是不知道，我对他能有什么办法！”

其实，贺抒玉以及许多熟悉情况的同事和朋友，也知道林达的苦衷，只是猛然听说路遥肝硬化腹水卧床不起，由不得第一个埋怨的就是做妻子的。

隐瞒病情的一种可能是存在的，那就是路遥在事业上有更大的设想，更高的追求，需要他身体和精神全方位的调动合力支撑，毕其功于一役。身体状况不达，精神不济，更需要顽强的精神支撑，抑或，他要给自己造成一种身体健康的假象，建立一种巨大的不可动摇的自信。

路遥对疾病的回避，既表现了路遥的坚韧，又表现了路遥的脆弱。但这就是血肉之躯的路遥，这就是作家的路遥。路遥是坦荡的，也是神秘的。一个坦荡的的路遥，加一个神秘而城府很深的路遥，才构成了文学的路遥的主调与复调相融的多姿多彩。